祖母卧室暗格的秘密

潮湿的木头味钻进鼻腔时，我正跪在祖母生前卧室的地板上。八月的暴雨把老宅西侧屋顶砸出个窟窿，雨水沿着倾斜的桃木房梁滴落，在泛黄的地毯上晕开深色痕迹。突然有块墙纸剥落下来，露出后面黑黢黢的洞口——这面墙居然藏着暗格。

暗格里藏着什么？

伸手进去摸到个裹着油布的包裹，手指触到金属锁扣的瞬间，后颈突然泛起熟悉的刺痛。这种能力总在遇到危险时预警，但这次更像是被细针轻轻扎了下。解开褪色的绿丝带，三样东西滑落在膝头：

• 青铜罗盘：指针永远指向镇北废弃教堂
• 褪色相册：1932年拍摄的全家福里，曾祖父身旁站着个穿黑袍的陌生人
• 蓝皮日记本：扉页写着"当四座钟楼同时鸣响"

镇上的怪人们

教堂地下室比想象中干燥，罗盘在这里疯狂旋转。月光从彩窗斜射进来时，青砖地面显露出水波状纹路。跟着日记里夹着的乐谱哼唱某个小节，砖缝里的铜环突然弹了出来。

地底迷宫

拉开门闸的瞬间，花店老板娘举着煤油灯站在身后。"你父亲也找到过这里。"她摘下发间白玫瑰插在我背包上，"里面有东西会吃光。"

危险与盟友

荧光苔藓在洞穴顶部连成星图，空气里有股铁锈味。当那个戴防毒面具的家伙从石笋后闪出来时，我差点把罗盘砸过去。"别紧张！"他掀起面罩露出酒窝，"我在找祖父的勘探日记——你手里拿的是不是《月相与地下水脉考》？"

• 酒窝男叫莱恩，地质系学生
• 他背包侧袋插着半截雕花烛台
• 我们共享的线索：教堂地底藏着四座钟楼

在第三层溶洞发现石碑那天，我的能力预警来得太迟。莱恩把我推向钟乳石缝隙时，他左腿被塌落的石块砸中。血腥味引来的东西发出类似玻璃摩擦的声响，我们蜷缩在刻满鸢尾花纹的青铜门后，直到他掏出那截烛台。

烛台的秘密

烛油滴在石门凹槽里的瞬间，整个洞穴开始震动。门缝里泄出的蓝光照亮墙壁，原来那些以为是钟乳石的东西，全是巨大的人形水晶簇。莱恩喘着气笑起来："祖父说我家烛台是钥匙，但没说需要配合林德家的血。"

石门后的空间布满齿轮装置，中央石台放着本金属封面的书。当我把曾祖母的银戒指按在封面家徽上时，四道钟声突然从不同方位传来。书页自动翻动，泛光的文字浮现在空中——原来我们两家祖辈共同守护着防止地脉能量暴走的装置。

暴雨停歇的清晨，镇长带人挖开了教堂后的古井。莱恩拄着拐杖把烛台卡进井壁机关时，晨光正好掠过他沾着煤灰的侧脸。齿轮咬合的轰鸣声中，暗河改道的清泉涌出井口，镇上枯萎三十年的许愿树突然开了花。